(25 maggio)

• Alla fine di una lettera di Koshū,* c’era scritto:

Mi dispiace molto per essere rimasto così a lungo silenzioso ma, a essere sincero, immagina che dolore immenso sia per me ricordare il tempo del nostro viaggio a Shinagawa, quando portavamo la piccola lanterna, e di vederti ora sdraiato sul tuo letto di malato.

Questo episodio della piccola lanterna è sempre presente in me, del tutto impossibile da dimenticare, ma quando sento che anche Koshū, pur con la sua grande esperienza in questo campo, se ne ricorda ancora, è perché non manca di un certo fascino singolare. E vedere un malato, ora privo di qualsiasi attrattiva e di qualsiasi potere di seduzione, confessare le proprie turpitudini dal suo giaciglio raccontando le sue buone fortune del passato, è qualcosa di stuzzicante.

L’episodio è accaduto in primavera, alla fine del mese di marzo dell’anno 27 dell’era Meiji (1894), mi pare. Di certo non potevo immaginare neppure per un secondo che, quattro mesi più tardi, delle gigantesche scintille di fuoco sarebbero scoppiate sulla Corea.** Trascinato da Koshū, questo debosciato che trascorreva il suo tempo a lamentarsi, a seconda dei suoi capricci, persuaso nell’intimo che la pace regnasse ancora in questo mondo, pensavo di trascorrere una domenica al parco di Ōmiya, ma poiché i ciliegi non erano ancora fioriti, eravamo tornati indietro e ci eravamo fermati a Meguro, in uno stabilimento che si chiamava, credo, la Locanda delle Peonie e mentre aspettavamo, le gambe piegate, l’aria abbattuta, una giovane di 16 o 17 anni venne a servirci il riso con i germogli di bambù che avevamo ordinato. Sul suo viso soffuso di una grazia tutta femminile fluttuava anche qualcosa di ingenuo, e la sua gentilezza, che non sembrava per nulla scalfita dalla sua frequentazione di uno stabilimento come quello, esercitava sulle persone un fascino estremo, tale che, senza dire niente a Koshū, lasciai che il mio cuore battesse all’impazzata. Anche lui, per parte sua, sicuramente non ne era insensibile e, quando la fanciulla ci portò una lampada, le disse: “Non ci accogliereste per una notte nel vostro albergo?” Ma questa rispose freddamente: “È del tutto impossibile”, e Koshū, che aveva dei dubbi sulla cosa, non tentò neppure di intavolare dei negoziati. Restò silenzioso. Poi ci immergemmo in una conversazione a ruota libera e, quando in modo inatteso suggerì di rientrare a piedi: “Si riparte verso Shinagawa? Non è troppo lontano: andiamo a piedi?”, accettai subito questa proposta seducente e partimmo insieme tranquillamente. Poiché fuori annottava, la fanciulla accese una lanterna pieghevole e ci accompagnò all’esterno. “Come si va da qui a Shinagawa?” Le avevamo chiesto, e lei ci rispose: “A Shinagawa? Se voltate a sinistra laggiù e poi ancora a destra… Vi metto io sulla strada”, e si mise davanti a noi con passo rapido, portando la piccola lanterna. Noi la seguimmo per un centinaio di metri e arrivammo in un angolo appartato, in mezzo alle macchie, in una luogo isolato. “Se tagliate attraverso le risaie, non potete sbagliarvi, non c’è che una strada”, disse, dandomi la piccola lanterna: io la presi e mi apprestai a lasciarla: “Grazie davvero”, quando lei riprese: “Un momento!” E ritornò indietro per una decina di metri. Poiché restavamo fermi, esitanti, non comprendendo bene le sue intenzioni, la ragazza tornò verso di noi e, guardando all’interno della lanterna, vi introdusse una pietruzza.*** Poi: “Arrivederci, buona fortuna!”, e su queste parole, scomparve nell’oscurità, là da dove era venuta. Il fascino di quell’istante, quel piccolo sentiero sul limitare dei campi, come in mezzo alle macchie, e io, con la mia piccola lanterna nel cuore dell’oscurità, e quella bella fanciulla, il suo piccolo ciottolo: ancora oggi, quando mi tormento sul mio letto di malato, non posso dimenticare il fascino di quell’istante.

Poi Koshū e io, contro un vento di primavera ancora gelido, nel bel mezzo della notte, prendemmo il cammino attraverso le risaie fino a Shinagawa. La città era appena stata distrutta a metà da un incendio e, in particolare, le case di piacere, che continuavano la loro attività dentro a baracche provvisorie, offrivano uno spettacolo insolito. Poiché il nome stesso di “baracca provvisoria” lo attirava, Koshū osservava con attenzione attraverso le finestre di bambù le ragazze del mondo fluttuante che si affollavano l’una contro l’altra, ginocchio contro ginocchio, all’interno di una piccola baracca circondata da stuoie di paglia e, proprio mentre mi tenevo dietro a lui, un po’ distratto, salì dalla mia mano una fiamma che mi sorprese. Abbassai la testa e scoprii che la bugia della lanterna, che avevo tenuto in mano fino ad allora, si era consumata e che il fuoco aveva cominciato a raggiungere l’intelaiatura stessa, a tal punto che dei brandelli di quella piccola lanterna si misero a cadere in scintille.

Utatane ni

haru no yo asashi

botantei.

Piccola siesta

breve è la notte di primavera

alla Locanda delle Peonie. 

Masaoka Shiki

(1867-1902)

Da: Un lit de malade six pieds de long (Byōshō rokushaku, 1902) traduit, annoté et présenté par Emmanuel Lozerand,

Paris, Les Belles Lettres, 2016, pp. 42-44.

*Kojima Kazuo (1865-1952), detto Koshū, giornalista e uomo politico, amico di Shiki.

**Nel giugno 1894 il Giappone invia delle truppe in Corea:

sono le prime avvisaglie della guerra sino-giapponese che scoppierà nel mese successivo.

***Per  rendere stabile la lanterna.

“Non mi stanco di leggere e rileggere il piccolo brano della lampada in Un letto di malato lungo sei shaku“, scriveva Akutagawa Ryūnosuke nel suo Note sparse di un malato (Byōchū zakki, 1927), qualche mese prima di darsi la morte. E, in effetti, il piccolo episodio raccontato dal poeta Masaoka Shiki nel suo ultimo diario, Un letto di malato lungo sei shaku (uno shaku corrisponde a circa 30 cm), è per lui uno degli ultimi momenti sereni, prima che la malattia si manifestasse, nel maggio 1895.

Tenuto dal 5 maggio al 17 settembre 1902, sino al giorno prima di morire per quella tubercolosi ossea che l’aveva tenuto incatenato al suo futon già a partire dall’anno precedente, il diario nasce come una serie di corrispondenze giornaliere per il quotidiano Nihon, e si presenta ricco di annotazioni vivaci, punteggiato di haiku, di osservazioni “seguendo il pennello”, il frutto di una mente acuta e sensibile, mai stanca. Tradotto unicamente in francese, meriterebbe davvero di essere conosciuto e apprezzato anche dai lettori italiani …

The post Mukashi mukashi. Letture per farci compagnia. Una lanterna nella notte. first appeared on Rossella Marangoni.

Shima areba

matsu mo ari kaze no

oto suzuki.

Ad ogni isola 

i suoi pini – E’ fresco

il suono del vento.

Masaoka Shiki

(1869-1902)

Traduzione di Mario Riccò e Paolo Lagazzi.

The post Natsu ya! Uno haiku per l’estate. first appeared on Rossella Marangoni.

千山紅葉一すぢの流れかな。

Le foglie rosse

di mille montagne –

 quest’unico ruscello!

Masaoka Shiki

(1867-1902)

The post Uno haiku per settembre. first appeared on Rossella Marangoni.

Kumo hitotsu

koyoi no sora no

daiji nari.

Una sola nuvola.

E’ una gran cosa

nel cielo della sera.

Masaoka Shiki

(1867-1902)

The post Uno haiku per Parigi. first appeared on Rossella Marangoni.

野辺草草履の裏に芳しき。

Nobe no kusa zōri no ura ni kaguwashiki.

Sotto i miei sandali di paglia

il profumo

dell’erba dei prati.

Masaoka Shiki

(1867-1902)

The post Uno haiku per marzo. first appeared on Rossella Marangoni.

Kimi matsu ya

mata kogarashi no

ame ni naru.

E tu sei ancora lì in attesa –

Le violente raffiche di vento

si mutano di nuovo

in gelida pioggia.

Masaoka Shiki

(1867-1902)

Trad. di Irene Iarocci.

The post Uno haiku per dicembre. first appeared on Rossella Marangoni.

È questa, forse, la raffigurazione più celebre di kaki, il frutto che in Giappone evoca l’autunno, stagione prediletta. Si tratta del capolavoro del grande maestro cinese Mu Qi (chiamato Mokkei in Giappone), uno dei massimi esponenti della scuola pittorica chan, un pittore che influenzò generazioni di pittori giapponesi legati allo zen.

“Nell’apparente semplicità delle nature morte chan si cela una molteplicità di contenuti dottrinari come la manifesta unicità di corpo e mente e quindi di vita quotidiana e vita spirituale, e la convinzione della presenza della natura-di-Buddha in ogni essere. In quest’opera del maestro cinese Mu Qi i kaki rappresentano la realtà del mondo fenomenico, ed  esprimono compiutamente il concetto di mujō (impermanenza), che condiziona questo mondo: il carattere di mutevolezza e immutabilità delle cose e dei fenomeni.”*

Il kaki, frutto dell’autunno dalla potente simbologia, è una presenza importante anche nella poesia giapponese, sia classica che moderna. Il suo stesso  nome è un kigo, o “parola di stagione” secondo la convenzione poetica che assegna ad alcuni termini il compito di evocare una stagione: dire “kaki” è richiamare immediatamente l’autunno.

Un esempio per tutti, questo splendido haiku:

Te ni nosete

kaki no sugata

no horebore akaku.

Sul palmo della mano

rosseggia, rutilante nella sua pienezza,

un cachi.

Santōka

(1882-1940)**

O, questo haiku di un grande poeta:

Kaki kueba

kane ga naru nari

Hōryūji.

Mentre mangio kaki

suona la campana.

Hōryūji.

Masaoka Shiki

(1867-1902)***

Ma il kaki non è solo poetica immagine dell’autunno.

È anche testimonianza di pace. Nel 1995 durante la preparazione di una mostra a Nagasaki l’artista Miyajima Tatsuo venne a conoscenza di un albero di kaki sopravvissuto al bombardamento atomico e del fatto che il biologo Ebinuma Masayuki che se ne prendeva cura era riuscito a far crescere dai semi di quell’albero delle nuove piantine che Ebinuma donava ai bambini in visita a Nagasaki come simbolo di pace.  Miyajima e Ebinuma hanno creato insieme un progetto per piantumare in giro per il mondo nuove piantine di kaki ricavate da quell’unico esemplare sopravvissuto alla catastrofe. Simbolo di pace e di rinascita. Un’idea toccante. 

Ecco il loro progetto In italiano): Revive Time Kaki Tree Project

Passando davanti a un albero di kaki carico di frutti rosso-arancio, assaporando un frutto spaccato e succoso in una tazza, si affollano alla mente immagini, concetti, parole.

Sì, il gusto dell’autunno ha il dolce sapore del kaki.

*Come spiego in Zen, Milano, Electa Mondadori, collana Dizionari delle religioni, 2008, pp. 130-133.

**Traduzione di Irene Iarocci.

** *Traduzione di  Irene Starace.

**** E anche al singolare, è sempre KAKI, o cachi. Si tratta di una parola giapponese. Tutto qui.

The post Frutto dell’autunno e altro ancora. Il kaki. first appeared on Rossella Marangoni.

The post Uno haiku per luglio (in attesa della pioggia). first appeared on Rossella Marangoni.

Shima areba

matsu mo ari kaze no

oto suzuki.

Masaoka Shiki

(1867-1902)

Traduzione di Mario Riccò e Paolo Lagazzi.

The post Rileggendo Masaoka Shiki. Uno haiku di inizio estate. first appeared on Rossella Marangoni.

Matsu no ha no

Hosoki ha gotoni

Oku tsuyu no

Chitsuyu mo yura ni

Tama mo koborezu.

Sottili

aghi di pino…

E su ciascuno

si posa la rugiada…

E mille gocce tremano,

senza mai cadere.

Masaoka Shiki

(1867-1902)

The post Un waka per dicembre. first appeared on Rossella Marangoni.